但HE。

-----正文-----

凌晏如醒来时身上冷汗涔涔、头疼欲裂，他勉强想起来今天要去考察冬耕，还是努力支起身子下了床。凌宅中除了他的侍从只有个哑仆，他正在院中扫地，扫帚摩擦地面沙沙作响，薄雪被扫到墙角，堆起一个小斜坡。哑仆是凌晏如到了南越后才遇见的，他先前在乡绅家谋生，乡绅家倒了之后就将他赶出府，正巧凌晏如经过，将他带回凌宅负责日常洒扫与炊饭。哑仆听见他起床，向他微微行礼，凌晏如不太习惯这种礼节，但这个男人在这方面尤其固执，只好随他去。

餐厅的桌子上放着用油纸包好的两个包子，凌晏如拿在手里走去看冬耕播种。

现在已是大年初八，喧闹的大年夜晚凌晏如在府中安静度过，就着明亮月光临摹字帖，写了一副又一幅，回过神来已是深夜，空中漆黑一片，鞭炮与笑闹声也已止歇。哑仆站在他身边等待着，见他直起身子就将他往餐厅带，桌上的桂花糖芋头还冒着热气。

热食下肚十分熨帖，凌晏如突然从书房里拿出来一摞红纸，说：“剪不剪窗花？”

哑仆的手很灵巧，相比之下凌晏如显得笨拙，他剪废了许多张纸才勉强剪出来一朵花，而哑仆手边已经放着各种字样了。

“有个图案，你能教我吗？”

凌晏如提笔在纸上画下一朵五瓣梅花，中间横斜梅树枝，探到花瓣边缘之外。哑仆看了看，这是很简单的纹样，点点头。凌晏如学得快，这次只剪坏了三张红纸，他又剪了好多张梅花，终于剪出一张自己满意的。后来凌晏如和哑仆在凌宅各处贴窗花，但那几朵最好的梅花一直没有被拿出来，不知有什么用处。

南越百姓对凌晏如的态度算得上温和，抑或只是不甚在意。凌晏如再行新法前先派下头的人去探口风，将反对声小的慢慢施行下去。最开始是农田，重新测量与分配，所有正规田地交易的契文都要在官府留档方便未来查证；后来则是商税，南越隶属南塘，借着花家的关系往上头打点并不困难。到目前为止都较顺利，凌晏如琢磨着何时在南越用公款建座学堂，不一定要将孩子培养成进士解元，能够识字为文就足够，可惜南越目前百废待兴，府衙也清贫得很。

凌晏如今日要去的是李家田，他们家从前把地卖给了土豪乡绅，耕种所得作物要分给人家一半，还要额外缴纳使用田地的税款，一年下来还要李家大娘做手艺活补贴家用才能勉强糊口。李家是凌晏如给残余乡绅下马威的口子，将李家这块田地看好了，他方能树立威信，因而格外关切。

他的心实际一直提在嗓子眼，自午未变法失败后他好像变得胆小，不确定新法是否正确，经历过引梦归塑造的梦境之后更甚。他从前极少怀疑自己，用他过去的话说就是，先自信才能为他人信，现在看来多少显得自负盲目。

凌晏如慢吞吞走到离家门口，终于吃完了两个包子。哑仆和的肉馅带辣味，一路走来发了一身汗。李家汉子正提着犁耙和锄头往外头走，瞧见凌晏如站在门边，忙不迭走过去，问他可是来看田地情况的。李家的地肥沃，不然也不会被乡绅看中，所以自家也不敢在冬耕上懈怠。

“给我一把犁，我和你们一起去。” 李家汉子想制止，但凌晏如伸出的手横在他面前寸步不让，他只好认命叹气，将凌晏如带到田垄上。也不知道这凌大人会不会松土翻新，从宣京来的大人物应是十指不沾阳春水吧，他这般想着，做好了自己事后再将泥土翻掘一遍的准备。

踩在泥土上的感觉很新鲜，土本是结块干硬的，用耙将底下的翻上来舂散之后，鞋底覆上去就是松软的，似乎人都会陷下去。凌晏如没做过农活，好在他在任何地方都能说不负天才之名，李家汉子指导几番之后他也能做得很好。

“他们没再来找你？”凌晏如问。

“没有，多亏了大人安排的临时巡检。”

李家汉子大字不识一个，自然也不清楚凌晏如是因为什么来到南越，他能猜到凌晏如在宣京遇上事了，却不明白这种为民造福的好官怎么会被发派到这个荒僻的地方。凌晏如帮李家干农活之事后来传遍南越大街小巷，也正是从此后，府衙每日都十分热闹。有人来找凌晏如诉苦难诉冤情，但也不乏只是想给他送东西或来搭话的，更甚者试图给凌晏如介绍一门亲事。

凌晏如假装没看见周围下属忍俊不禁的脸，委婉又不容质疑地拒绝了。

一个月后凌晏如开始正式着手建立书院的事。乡绅恶霸倒台时，不少名下的房产都被没收充公，凌晏如将其中部分租给有需求的商人摊贩，留了一间城南的大房子闲置。这处宅院本是给主人偷偷安置小妾用的，其中摆设齐全精致，充作学堂甚至有些过于豪奢。先生人选与课程安排还需斟酌，不可照搬明雍书院，清崖书院倒还可以仿照一二。凌晏如把自己关在书房里，算了笔总账，将学费压到可接受的最低限度，其中成绩优异的学生还可减免——他开设书院本就不是为了赚钱，他只是从失败中认识到，民智不可不启不发。

书院红红火火地开办，学生入学那日，门口鞭炮声不绝于耳，好不热闹。第一批学生都是凌晏如私下去谈下来的，南越重农商轻文艺，要改变这种观念还需要很久。有人说，阵仗越大越容易吸引百姓兴趣，接下来才方便招人，因而凌晏如虽然被吵得头疼，还是默许了。

下午学生们等着文学课先生来，嘈杂喧闹在门外走进个南越知府的时候归于宁静。凌晏如抱着一摞书，找了个离他最近的学生让他把书派发下去，而后开始讲课。

不是找不到教文学的先生，随便找个未中举的秀才都足以教导这群孩童，以凌晏如之才华来做这开蒙的先生实属屈才，虽然他不以为然。被贬南越的这段日子他从未停止求索，与其日日锁在房中反省自己，不如走到田埂与坊间来寻找他想要的答案。南越的改变无论好坏他都照单全收、一力承当，而他自己……到他这个年纪，性格已经成型，灵魂被塑造成他躯体的模样，所以他曾以为是不会变的。

倘若是凌晏如，他对待漫长梦境中的故事理当是欣慰的，可是凌晏如不喜欢这个故事。他不清楚自己为什么不喜欢，情感于他心中膨胀、纠缠、拉扯——想来，步夜会更喜欢梦境的发展罢。

凌晏如翻开书，今日教最简单的《千字文》。

“鸣凤在竹，白驹食场。化被草木，赖及万方。”凌晏如缓缓念着，待学生都跟他念过一遍，他回到文首一句句解释文意。今日若能讲完这第一部分已经很好，这些孩子大多连字都不认识，能在课堂安静下来听他讲话已经超出他的预期。

如何将《千字文》解释成谁都能听懂的文章是件有趣的事，这些对凌晏如来说同日常交流无异的文字在他人眼中可能堪比天书，他的责任就是将二人拉到同一水平线上。这事他曾经不屑于做，因而做出来的效果令人大失所望，比如午未变法，但他现在想要将这件事做好。

下课时间届至，凌晏如收拾好书本准备离开，却被好几个孩子拦住，他们手里握着课本，抱着一堆问题来问他，他垂眸望着这许多双水灵的眼睛，无端想到他在南塘的岁月。

凌晏如未曾想到的是，课后围着他的学生越来越多了，在某天回凌宅时他看见门口放着一篮新鲜蔬菜，还有只杀好的鸡。关于送礼者身份他毫无头绪，但还是收下了，第二天他找了几个学生问话，还真给他找到了，学生说是给先生的答谢，凌晏如摸摸他的头说下次不许送了，他只是在尽他的职责。

后来确实安生几天，但某天凌晏如回家时看见哑仆正在将堆成小山的蔬菜瓜果往屋里搬。

“你买的？”

哑仆摇头，凌晏如从他努力的比划中解读出来，这些东西都是无缘无故出现在凌宅门口的。凌晏如无奈叹气，纵使才高八斗又如何，南越百姓比他聪明多了。他认命般摆手，和哑仆一起将东西挪进屋里。

引梦归还剩下很多，凌晏如看见床边的小盒子才想起来还有它的存在。

他太忙碌了，每日躺在床上不消片刻便能沉入梦乡，他没有心思去想梦中的再见，而且不知为何，他居然感到胆怯。纠结许久，他还是点燃了引梦归。

凌晏如正在大理寺处理公务，而他发觉这次自己竟成了最纯粹的旁观者，能够看见自己的动作与神情。书房中燃着檀香，暖炉将室内烘得温暖非常，现实中大理寺书房既无檀香也无暖炉，纵使在宣京最冷的时候凌晏如也会开着窗，因为寒意能够使他清醒，允许他以最高效率处理公务。

门口传来慌张的一阵敲门声，凌晏如让人进来，是今夜在门口值班的小侍卫，说门口来了个人，发着高烧人事不省，但是一定要见到凌大人。

凌晏如放下笔，匆匆跟着侍卫出门，那少年正被另一个侍卫架着，面色酡红，看见凌晏如却双眼发亮，爆发出力量将侍卫推开，跌跌撞撞地走向凌晏如。少年走近了，凌晏如拨开他颊边粘着的头发，才认出来这是步夜，他这次看起来只有十七八岁了。吩咐人去找大夫，凌晏如将步夜领进书房，少年的重量全部压在他身上，双臂环着他肩膀，令他行动颇为吃力。幸好书房有个卧榻，他偶尔在大理寺过夜时就睡在这榻上，用以安置步夜绰绰有余。

步夜几乎是一睁眼就知道自己处于什么时候，浑身都在疼痛，唯脑袋和胸口最甚，头重得要将他掀翻，而心口的伤则火辣辣的，拽着他的神智，令他不至陷入昏迷。除了从苍阳出发投靠大理寺，他何时会有这般凄惨的模样？还好他已经到大理寺门口，省去他从码头摸到大理寺的麻烦。

凌晏如急匆匆向他小步跑来，步夜看着他脸上的惊讶与焦急不禁笑了。昔年他倒在大理寺门口，冰雪沁入衣物冷得他发颤，听见勉力睁开眼去看，凌晏如撑着伞帮他挡雪，他看不清凌晏如面容全貌，只能看见瘦削的下巴与抿成条僵硬直线的嘴。时殊世异，那个名为凌晏如的人居然会对陌生人露出毫无防备的纯良表情，或许他日子过得不错。

凌晏如愈发能把梦中的这个人当做陌生人看待。他和步夜也是相识十载，从未做出亲手帮忙处理伤口的事，遑论批公文还时不时走到榻边确认病人情况。那时候步夜在凌府养伤养了一阵子，自此以后他鲜少被凌晏如派去做需要动武的事情，凌晏如房间里虽然常备伤药，但步夜通常拿了药就离开，事后再悄悄放回凌晏如柜子。这柜子里的药物种类齐全，内服外用皆有，步夜偶尔好奇心起查看过药品情况，都是用过的，无怪乎如此完备。

“你这是怎么了？从前从未听你提过还发生过这样的事。”

步夜醒来后，凌晏如问他，眉目间溢满担忧。他脑子里还有当时打好的腹稿，尽可能精简地描述了王谢两家之间的纠葛，最后说，谢行逸捅了他一刀，他已经不配再待在苍阳，而为了寻找真相，他只能投靠大理寺。他正准备继续掏出世家案隐情以显示诚意与可信度，凌晏如却抬手制止了他说话。

“所以你一早就认识我。”凌晏如说，“可你每次都好像不认识我。”

步夜胡诌了些怪力乱神之说，透露真相会导致不可预见的变化云云，凌晏如勉强相信他的话，毕竟步夜在他面前年龄倒退是活生生的例子。凌晏如很快揭过这个话题，他已经能够确认步夜未来活得平平安安，旁的他不会过多好奇，于是他转而说，半年前呈上去的新税法如今卓有成效，虽然过程中出现许多问题，但现在业已修改好，未来大景国库丰厚，也就能反哺各处建设。新税法步夜听凌晏如说过只言片语，二者内容有十之六七的重合度，他听过便罢，因为他有更在乎的事——凌晏如试行新政的时间提早了许多年，而且听他语气似乎卓有成效。凌晏如的说辞不会夸大其实，他说的“向好”，基本可以等同于“无可限量”。

二人聊新法之时，侍从突然来报，说承永帝有要事相商。话音未落，他身后走出个中年男人，自称刑部尚书，步夜眯了眯眼，他对此人毫无印象，大概是前任尚书，后来被革职的那位桑大人。桑大人把凌晏如叫出去简单交谈了几句，步夜听二人语气甚是融洽愉快，桑大人还提到十日后户部尚书要在府中举行文会，邀请凌晏如一同前往，凌晏如笑着答应了。送走刑部尚书后凌晏如就要入宫，在他离开前步夜忍不住问他。

“大人同几位尚书关系很好？”

凌晏如神色乍地冷下来，说：“为了减少阻力，打点下关系是必要的。你不必担忧，我知道我该做什么，也不会与他们同流合污……虚与委蛇虽则令人作呕，却十分有效。”他走到门口时突然转过身来，请步夜待会儿帮他去慈幼局找乐大娘，她会交给他一封信。

慈幼局静悄悄的，孩子们都在午睡。乐大娘是慈幼局管事的，看见步夜出示的凌府令牌，将信塞到他手中的同时还给了他一袋碎银。她解释说，凌晏如愿意资助慈幼局经营她已经感激不尽，凌晏如给的银钱太多，她只要能满足慈幼局开销就够了，为凌晏如做事报答他是天经地义。步夜没收碎银，他看乐大娘衣着朴素，刚才还抽空去哄哭闹的孩子，是个踏实生活之人，而凌晏如多给银钱必然有他的考虑，利用也好善心也罢，让这个女人过得更好些总不会错。

步夜拿着信封在凌府等凌晏如，询问他自己能不能阅读内容，凌晏如点头应允。信上记录的都是邻里街坊间的小事，在案牍天算都是要被扔掉的东西，甚至算不上是情报，凌晏如却仔仔细细看完了才递给他。

“莫要小瞧这群孩子和乐大娘，他们所收集的事情，往往才是最真实的。”凌晏如淡淡笑着，

“务农者最熟田间事，行商人最知通衢便，手下人呈上的报告，至多只可信一半。大景的弊病是从上由下扩散，那最值得采信的，就是毒素沉积处的声音。”

“……你走神了。你又露出一无所知的表情，但这些事我都在信中与你说过。”

不，从未说过，也从未做过。眼前的凌晏如温和有礼，愿意为了理想成为长袖善舞之人，他学会了迂回求全，所以他能在暗中缓慢地推进新法，虽有波澜却不误前行；他位列内阁，也从未忘记倾听脚下水流的声音，这水载着官宦与皇家，载着大景。

可是他不是凌晏如，仅此一句就够了。

“是我告诉你的吗？用曲折的方式达成自己的目的。”步夜问。

凌晏如颔首：“我很感激。”

梦境已经与现实产生了巨大的偏差，那么另一个问题的答案会不会也不同？步夜感到字句在喉头涌动，他近乎迫切地问出了一句话：“如果变法失败，你将下狱，而我正向着皇宫赶去……”

凌晏如打断他的话：“我不会让你来，步夜，我不会。”

他依然会选择推开步夜，即使他在梦境中与步夜拥有更深厚的羁绊，即使他在这个世界中从来没有丢掉自己的心。

“……好罢。”步夜笑了，“我认栽就是了。”他几乎要将眼泪笑出来了。

在梦境之中他们二人的时间相对而行，最后走到了他们遇见的那一刻，这场梦会在开始的地方终结，因为他已经找到了他想要的。

“我想我们未来不会再见了。”步夜说。

既然是梦，那他企盼往日他不敢企盼的大约也没有错。

步夜伸出双臂，向前两步，环抱住凌晏如的腰。手掌下的身躯有几瞬的僵硬，耳畔唯有宁静的呼吸，而后有一双手探到他的身后，轻轻抚上后背，这双手轻轻地颤抖，十指时不时微微蜷起。

你还记得回大理寺的路吗？步夜想，缓缓闭上眼睛，将屋外的阳光尽数装进瞳孔。

窗外日光温暖和煦、璀璨鎏金，仅仅需要记住此等景色就足够，他所等待的并不是眼前人。

凌晏如醒来的时候，臂弯中似乎还残留着人的体温。在步夜说出最后一句话的刹那，他获得了梦中身体的控制权，那个凌晏如不解的、不懂的，步夜所说的每个字，他都知道意之所指，但唇舌好似被死死堵住，发不出一点声音。他原以为梦是很好的，他应以为梦是很好的，得到了现实中他求不得的、他不敢求的、他忘记求的，那颗心未被生活的风雨磨砺摧折，反而被岁月温养。他不再冷漠疏离，他成为父母曾希冀的，光风霁月的君子。

可是，可是。

步夜永远不可能提前出现在凌晏如的生命之中，也永远不会有人给予十三岁的凌晏如任何安慰，纵使假设一万个万一，凌晏如真实的人生也只会走向同一条道路。他必须违背母亲的遗言，必须将所有的筹码投入赌局，才能换回十之一二的可能，他本就走投无路，也从没有选择的余地。

窗外荡进来几缕风，凌晏如感到面颊冰冷，指腹抚上眼角摸到一片湿润，宛如冬雪融水，宛如坚冰渐消。

他忽然很想见到步夜，立刻，马上。

三日后，宣京大理寺。

南塘王做事向来是不按套路出牌的，因而步夜对他深夜突然造访也只是短暂地惊讶了一下。他将朝中近日局势在脑内想过一遍，未想起任何异常，而值得南塘王夜晚前来的应当不是小事。他揣手静待南塘王发话，少年却讪笑一声，说我只是带个人来，他要找你。从他背后的阴影中走出个戴兜帽的人影，因三人站在大理寺院子里，唯有月光聊以照明，步夜看不清此人的脸，连未竟遮挡的下巴都埋在影影绰绰的黑暗之中。

少年闪身离去，面前人将兜帽取下，月华顺着如瀑白发流淌到石砖之上。

凌晏如被贬谪去南越，按照律例无传召不得归京，他这么做是在藐视君威与法度，可步夜转念一想，凌晏如好像也没真的在乎过这两者。无怪乎南塘王要夜晚来访，凌晏如只能借他的手段进京，而白日出行太过扎眼。

“大人怎么这时候来大理寺？”

步夜语气平常，说的是非常纯粹的问句，但在凌晏如耳中并不是如此简单。他默了默，从怀中掏出信封，将封口拆开，从中拿出一张红纸递到步夜眼前。月光之下，红纸裁剪成的王家梅花家徽躺在凌晏如手心，平整光洁，没有一丝折痕。

“是窗花。”凌晏如轻声说，“可以贴在卧房窗子上。”

步夜蓦地抬头，紧盯着凌晏如，试图从这张脸上找到别的证据。凌晏如垂下眼帘，没有看他，但他不自觉捏紧了窗花，甚至没有发觉步夜抽出而未遂。

“大人也是梦中人……？”他试探着发问。

他能够确信，除了第一次见面外，另外两个凌晏如的芯子都不是眼前人，凌晏如是个不屑于演戏的人，也没有这么做的理由，那他只能是旁观者。回忆了父母的死，见证了遗憾被弥补，看到了心想事成，步夜想过命运残忍，却未曾想这虚构的梦境更是往人心尖上捅刀。他试图说些什么，可他的手比划了几下，究竟一语未发。

凌晏如颔首，说：“我知道那是你。在梦中你似乎并不开心，为何？”

那个凌晏如，无论在事业还是私人关系上都近乎无可挑剔，与这个寂寥萧索的失意人截然不同，难道他们所希望见到的凌晏如不是那样的吗？

步夜缓缓笑了：“大人，话我已说过，也不介意再说一次——我认栽就是了。您当时的动作远比现在的话语诚实。您来大理寺是做什么呢？确认不想知道的答案？”

凌晏如愿意为了情感上待解答的问题只身前往宣京，这已足够说明很多。

他拥住凌晏如僵硬的身子，让星星点点的亲吻落在鬓角、眉心、睫毛、脸颊，好像这样就能将自己身上的暖意渡到怀中冰冷的躯体之中，凌晏如沉默着任他动作，只是目光终于跟随他移动。步夜断断续续地说着话，因为拢人在怀的缘故，语句在耳膜鼓噪，回荡在二人呼吸之间。

“‘不要忘却你自己，万望珍之、重之’。你只是忘记了，但你的身体尚残留着过往的本能。很久之前命运在你心上播下一颗种子，这颗种子用了十八年向下生长得盘根错节；而你用十八年习惯这种疼痛，并学会了如何活着，同时也忘却了怎么生活。”

“但是，大人呵。”

“冬日都会过去，淡忘的都会记起，枯树上仍会萌发新芽。如若没有过去的注脚，遑论当今与未来。”

“我听说大人在南越的书院很受欢迎，不知何时允我去看看？”

覆于步夜背部的手收紧了，将他的衣物攥出凌乱的皱痕。

“抱歉。”凌晏如说。

步夜感到自己的脑袋被按在眼前人肩膀上，一只手缓缓从上至下摩挲他的头发。

“下次通信，用大理寺的信鸽吧，他认得我。”

“有只鸽子不是还养在大人那？大人先将他送回来吧。”

“……好，记得回信。”

步夜将窗花粘到卧房窗上，正专心欣赏，凌晏如在旁边冷不丁说，还是撕下来吧。

“你要昭告天下你是王家人？”

步夜颇为遗憾，只好将那窗花又小心翼翼刮下，但浆糊已经凝结，等他把窗花弄下来的时候已经有多处破碎。虽然凌晏如拿来的窗花不止一朵，他仍然觉得太可惜了。许是他的表情太过显眼，凌晏如轻咳一声，说下次他剪别的送来。

“也不必这么麻烦。”步夜转过身，“明年正月三十，南越知府大人好好招待我就是了。”

凌晏如但笑不语。

“世事一场大梦，人生几度秋凉？夜来风叶已鸣廊，看取眉头鬓上。”

“大人这一头白发，倒也看不出来年纪几何。”

“那你颊边的那缕头发？”

“向您看齐咯。”

-----